
Première œuvre d’un jeune auteur d’origine haïtienne, 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer est 
toujours d’actualité bien des années après sa parution. 
Depuis, le roman est devenu un classique de la littérature 
québécoise et Dany Laferrière a été reconnu comme un 
écrivain majeur de la littérature d’expression française. 
Acclamé par une critique unanime et un public enthou-
siaste, ce roman a connu un succès retentissant dans 
plusieurs pays, notamment dans le monde anglophone où 
l’on a comparé son auteur à Bukowski et à Miller.

Né à Port-au-Prince en 1953, Dany Laferrière exerce d’abord 
le métier de journaliste. En 1976, fuyant la dictature 
duvaliériste, il choisit le Québec comme terre d’accueil. 
Avec la publication en 1985, chez VLB éditeur, de Comment 
faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, Laferrière entre-
prend un cycle romanesque qu’il qualifi e d’Autobiographie 
américaine.
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COMMENT FAIRE L’AMOUR 
AVEC UN NÈGRE

SANS SE FATIGUER
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À Roland Désir, en train de dor mir, 
quel que part, sur cette pla nète.
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Le nègre est un meu ble.

Code Noir,
art. 1, 1685
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 chapitre premier

Le Nègre nar cis se

 Pas croya ble, ça fait la cin quième fois que Bouba met 
ce dis que de Char lie Par ker. C’est un fou de jazz, ce 
type, et c’est sa semaine Par ker. La semaine d’avant, 
j’avais déjeuné, dîné, soupé Col trane et là, main te-
nant, voici Par ker.

Cette cham bre n’a qu’une qua lité, tu peux jouer 
du Par ker ou même Miles Davis ou un coco plus 
bruyant encore comme Archie Shepp à trois heu res 
du matin (avec des murs aussi min ces que du papier 
fin) sans qu’au cun imbé cile ne vienne te dire de bais-
ser le son.

On crève, cet été, coincé comme on est entre la 
Fon taine de Johan nie (un infect res tau rant fré quenté 
par la petite pègre) et un minus cule bar-topless, au 
3670 de la rue Saint-Denis, en face de la rue Cher rier. 
C’est un abject un et demie que le concierge a refilé à 
Bouba pour un deux et demie à 120 dol lars par mois. 
On loge au troi sième. Une cham bre exi guë, cou pée en 
deux par un affreux para vent japo nais à grands 
oi seaux sty li sés. Un réfri gé ra teur cons tam ment en état 
de pal pi ta tion comme si on nichait à l’étage d’une gare 
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fer ro viaire. Des bun nies de Play boy punai sées au mur 
qu’on a dû enle ver en arri vant pour évi ter le sui cide 
qu’un tel genre de cho ses entraîne inévi ta ble ment. Une 
cui si nière aux foyers aussi gla cés que des tétons de sor-
cière volant par – 40 degrés. Avec, en prime, la croix du 
mont Royal, juste dans l’en ca dre ment de notre fenê tre.

Je dors sur un lit cras seux et Bouba s’est arrangé 
avec ce Divan déplumé, tout en bos ses. Bouba sem ble 
l’ha bi ter. Il boit, lit, mange, médite et baise des sus. Il 
a fini par épou ser les val lon ne ments de cette pouf-
fiasse gon flée au coton.

Dès notre arri vée dans cette bauge étroite, Bouba 
s’est installé sur ce Divan avec la col lec tion com plète 
de l’œuvre de Freud, un vieux dic tion naire dont les 
pre miè res let tres (A B C D et une par tie de E) man-
quent et un volume dépe naillé du Coran.

Bouba passe ses jour nées, appa rem ment, à ne 
rien faire. En réalité, il puri fie l’uni vers. Le som meil 
nous gué rit de tou tes les impu re tés phy si ques, les 
mal adies men ta les et les per ver sions mora les. Bouba 
fait, entre deux lec tu res du Coran, des cures de som-
meil qui peu vent durer jus qu’à trois jours. Le Coran, 
dans sa sagesse infi nie, dit : « Toute âme subira la 
mort. Vous rece vrez vos récom pen ses au jour de la 
résur rec tion. Celui qui aura évité le feu et qui entrera 
dans le para dis, celui-là sera bien heu reux, car la vie 
d’ici-bas n’est qu’une jouis sance trom peuse. » (Sou-
rate III, 182.) Le monde peut alors sau ter ou faire ce 
que bon lui sem ble, Bouba dort.

Son som meil est, par fois, aussi aigu que la trom-
pette de Miles Davis. Bouba est alors ramassé sur 
lui-même, le visage fermé, les genoux repliés sous le 
men ton. D’au tres jours, je le trouve abattu, les bras en 
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croix, la gueule ouverte sur un trou noir, les orteils 
poin tés vers le pla fond. Le Coran, dans sa pleine 
magna ni mité, dit : « Tu fais suc cé der la nuit au jour 
et le jour à la nuit, tu fais sor tir la vie de la mort et la 
mort de la vie. Tu accor des la nour ri ture à qui tu veux 
sans compte ni mesure. » (Sou rate III, 26.) Bouba 
espère ainsi gagner sa place aux côtés d’Al lah (que 
son saint nom soit béni).

Char lie Par ker crève la nuit. Une nuit moite et 
lourde des Tri stes Tro pi ques. Le jazz me ramène tou-
jours à la Nou velle-Orléans et ça fait un Nègre nos-
tal gi que.

Bouba est affalé sur le Divan dans sa pose habi-
tuelle (cou ché sur le côté gau che, face à La Mec que) 
à siro ter du thé de Shan ghai tout en feuille tant un 
bou quin de Freud. Comme Bouba est com plè te ment 
toqué de jazz et qu’il ne recon naît qu’un gou rou 
(Allah est grand et Freud est son pro phète), ça ne lui 
a pas pris de temps à bri co ler cette thèse com plexe et 
sophis ti quée où, au bout du compte, Sig mund Freud 
devient l’in ven teur du jazz.

– Et avec quelle pièce, Bouba ?
– Totem et tabou, Vieux.
Vrai, il m’ap pelle Vieux.
– Si Freud avait écrit du jazz, bon dieu de merde, 

cela se sau rait.
Bouba prend alors une lon gue res pi ra tion. Ce 

qu’il fait cha que fois qu’il a affaire à un incré dule, un 
car té sien, un ratio na liste et un réduc teur de tête. Le 
Coran dit : « Veille donc, ô Muham mad : car eux 
aussi veillent et épient les évé ne ments. »
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– Tu sais, par vient à chu cho ter Bouba en guise 
d’ex pli ca tion, tu sais bien que S. F. a vécu à New York.

– Bien sûr.
– Alors, il aurait pu appren dre à jouer de la 

trom pette de n’im porte quel musi cien tuber cu leux de 
Har lem.

– Pos si ble.
– Sais-tu au moins c’est quoi, le jazz ?
– Je ne peux pas le dire, mais si on le joue devant 

moi, je suis capa ble de l’iden ti fier.
– Bon, dit Bouba après une lon gue minute de 

médi ta tion, écoute ça alors.
Et me voici avalé, absorbé, anni hilé, bu, digéré, 

mas ti qué par ce nia gara de mots débi tés, dans un délire 
fan tas ti que, avec une dic tion para noïa que, le tout 
secoué de pul sa tions jaz zées au rythme des incan ta-
tions de sou ra tes, avant de com pren dre que Bouba 
me fait une lec ture hachée, syn co pée des tran quilles 
pages 68 et 69 de Totem et tabou.

L’ef fi gie de la prin cesse égyp tienne Taïah sur-
monte le vieux Divan où Bouba passe ses jour nées 
cou ché ou assis sur ses jam bes repliées à brû ler des 
rési nes odo ran tes dans un brûle-par fum orien tal. Il 
se fait, sans arrêt, du thé sur un réchaud à alcool en 
lisant des livres rares sur l’art assy rien, les mys ti-
ques anglais, les Vèvès du vodou, la Fata Mor gana 
de Swin burne. Il passe ainsi son pré cieux temps à 
admi rer sur une gra vure, ache tée rue Saint-Denis, le 
corps frais de la Beata Bea trice de Dante Gabriel 
Ros setti.

– Écoute ça, Vieux.
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Ça fait une tren taine de fois, depuis le début de 
cette semaine, que j’écoute ça. Ça, c’est une passe de 
Par ker. Le visage de Bouba, tendu comme un mât de 
mis aine, écoute aussi. On enten drait faci le ment voler 
une tsé-tsé. Saint Par ker des Enfers, priez pour nous. 
J’écoute de mon mieux. Bouba boit lit té ra le ment cha-
que note rau que qui sort du saxe de Par ker. Juste au 
milieu de la Grande Passe (Bouba dixit), exac te ment 
au moment où le vieux Par ker (1920-1955) allait 
atta quer ces pré cieu ses secon des (128 mesu res) qui 
ont révo lu tionné le jazz, l’amour, la mort et toute 
notre fou tue sen si bi lité, juste à ce moment le ciel 
choi sit de défer ler sur nos têtes sous le mode bru tal 
d’un bai sage à fond de train zébré de hur le ments stri-
dents, de cris de bête bles sée, d’ar ra che ments de tri-
pes dans une caval cade de che vaux rétifs, juste là, 
au-des sus de nos têtes. La table tour nante tres saute 
comme une rai nette aux doigts adhé sifs. Qu’est-ce 
que c’est ? Est-ce le cour roux d’Al lah ? « N’exa mi nent-
ils pas atten ti ve ment le Coran ? Si tout autre qu’Al-
lah en était l’au teur, n’y trou ve raient-ils pas une 
foule de contra dic tions ? » (Sou rate IV, 84.) Est-ce 
Ogoum, le dieu de feu du pan théon vodou ? Bouba 
croit, tout sim ple ment, que nous avons loué l’an ti-
cham bre de l’en fer et qu’au-des sus de nous vit Bel zé-
buth soi-même. Le bruit reprend avec plus de vio-
lence. Plus fort. Plus pré ci pité. On dirait net te ment 
une course effré née des qua tre che vaux de l’Apo ca-
lypse. Par ker a juste le temps de jouer Cool Blues et 
après, ce petit mons tre d’in ven tion, de folie sonore, 
Koko (1946). La seule pièce musi cale à pou voir faire 
face à cette démence qui nous tombe du ciel. Le pla-
fond des cend d’un milli mè tre dans un nuage de 
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pous siè res roses. Sou dain, rien. On attend avec 
im pa tience, en haleine, la fin du monde. L’Apo ca-
lypse pri vée. Sur mesure. Silence. Puis ce cri tendu, 
en contre-ut, aigu, sou tenu, inhu main, tan tôt alle gro, 
tan tôt andante, tan tôt pia nis simo, cri inter mi na ble, 
inconso la ble, élec tro ni que, asexué, sur fond de saxe 
Par ker ; uni que chant de cette aube.
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